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LES BRULÛRES DU MONDE
RENAUD FAROUX 

« NUL NE SONGE À TOUT LE SANG QU’IL EN COÛTE... »
DANTE ALIGHIERI 1 

C’est durant l’été 2021, à Paris, que j’ai découvert une œuvre de l’artiste sud-africaine Diane 
Victor. Je suis tombé en arrêt devant Mother and Daughter, l’un de ses redoutables dessins 
d’une imposante femme assise, avec sur ses genoux le corps de son enfant assassiné. L’impres-
sion puissante que ce chef-d’œuvre m’a provoquée m’a donné l’envie de m’intéresser à son 
auteure et m’a remis en mémoire quelques souvenirs liés à son pays lointain. J’imagine sans 
mal que c’est une stupéfaction admirative que chacun éprouvera devant la production de cette 
artiste avec qui j’ai eu le grand plaisir de m’entretenir à Paris le 2 décembre 2021. À la suite 
de notre conversation, elle m’a fait part de différentes précisions sur la genèse de sa création. 

DES RACINES DU MAL  
À LA GRAVURE AU CŒUR 

Diane Victor est née en 1964 à Witbank, d’une mère d’origine écossaise et d’un père 
mineur sud-africain de langue anglaise, mort d’une insuffisance rénale quand elle 
avait à peine 18 ans. Elle a vécu les transformations radicales de son pays. Mordue de 
dessin depuis sa plus tendre enfance, elle a fait ses études à la prestigieuse université du 
Witwatersrand, qui a accueilli, entre autres célébrités, le président Nelson Mandela, le 
musicien Hugh Masekela, le plasticien William Kentridge, l’écrivain Es’kia Mphahlele... 
Entre les différentes sections de peinture, sculpture, gravure, Diane Victor y choisit 
la gravure, car c’était là qu’elle pensait pouvoir améliorer sa technique et continuer à 
affiner son amour de la ligne. 

Si son intérêt pour la Renaissance est souvent lisible dans ses inspirations, d’un point de vue 
formel comme intellectuel, c’est surtout le monde contemporain et son florilège de catas-
trophes qui vont s’inviter dans son univers. Son talent dépasse largement le continent africain, 
où, à partir de 1990, elle est enseignante au sein de différentes institutions académiques. Tout 
son travail est conservé dans de nombreuses et prestigieuses collections privées et publiques : 
l’Iziko South African National Gallery du Cap, le Victoria and Albert Museum de Londres, 
le MoMA et le Metropolitan Museum of Art de New York... En France, la Bibliothèque natio-
nale de France, la Fondation Blachère... Invitée au Grand Village, un atelier spécialisé dans 
la lithographie sur pierre 2, situé en Charente limousine, elle y crée de grandes estampes en 
utilisant en particulier la technique de la manière noire 3 sur pierre.
La ville d’origine de Diane Victor, anciennement Witbank et renommée Emalahleni (en réfé-
rence à la présence de charbon), gros centre industriel et minier, se trouve entre Pretoria et le 
parc national Kruger et les réserves animalières du Nord-Est. Ces précisions sont nécessaires 
pour appréhender l’art de Diane Victor, marqué par l’utilisation du fusain, de la cendre et du 
feu. On doit souligner l’importance des premières années de la vie dans la formation d’une 
personnalité. Cela fait du lieu de naissance de Diane Victor, et donc de l’Afrique du Sud, la 
référence capitale. Les années d’apprentissage, aussi bien affectif que culturel et esthétique, 
éclairent précieusement les énigmes parallèles de son évolution psychique et de toute sa 
création. 

C’est donc cette « africanité » particulière qu’il faut interroger puisqu’elle est 
source de chaque étape de son évolution, mais également de la transposition, 
de la réfraction de ces données initiales à travers l’œuvre future. Mais si les 
liens entre lieu et création sont évidents, un décalque littéral, en quelque 
sorte « géographique », serait simplificateur et dangereux. Diane Victor est 
une artiste de combat. Son nom le dit en toutes lettres : Diane, déesse des 
animaux sauvages et de la chasse, et Victor, la victorieuse.

J’en reviens à la grande et belle feuille, Mother and Daughter, de 2020, qui a motivé 
mon admiration et m’a amené à travailler sur l’œuvre de Diane Victor. C’est une maestà 
d’un genre nouveau. La composition ajustée sur une femme épaisse, ténébreuse, mo-
numentale, semble flotter au milieu de la large page. L’attitude fermée et sévère du 
personnage, les rudes plis de son habit, l’impression qu’elle est mi-assise, mi-debout, 
font songer à La Femme à la cafetière de Cézanne. Mais nous ne sommes pas dans une 
cuisine, prêts à apprécier un café ! Sur les genoux de cette figure centrale s’étend le 

THE BURNT FACE OF HUMANITY
RENAUD FAROUX 

NO THOUGHT IS GIVEN TO WHAT BLOOD IT COST.
DANTE ALIGHIERI 1

It was during the summer of 2021, in Paris, that I happened upon a work by the South 
African artist Diane Victor. I was stopped short in my tracks by Mother and Daughter, 
one of her formidable drawings showing an imposing woman, seated, with the body of her 
murdered child lying across her knees. This masterpiece le! a deep impression on me, kin-
dling a desire to "nd out more about its creator and bringing back memories of her distant 
country. It is not di#cult to imagine the stunned admiration felt by anyone who sees Victor’s 
artworks. I had the pleasure of talking to her in Paris on 2 December 2021 and, following 
our conversation, she shared with me various insights into the origins of her image making.

FROM THE ROOTS OF EVIL 
TO A LOVE OF PRINTMAKING 

Victor was born in Witbank (present-day Emalahleni) in 1964. Her mother was 
of Scottish descent and her father was an English-speaking South African miner 
who died of kidney failure shortly a!er her eighteenth birthday. She has lived 
through gruelling periods and radical transformations in her country. Passionate 
about drawing from early childhood, she went on to study at Johannesburg’s 
prestigious University of the Witwatersrand which includes amongst its alumni 
Nelson Mandela, the musician Hugh Masekela, the artist William Kentridge 
and the writer Es’kia Mphahlele. From the various visual arts media on o$er – 
painting, sculpture, printmaking – Victor chose printmaking as the one she felt 
would allow her to improve her technique and continue to re"ne her love of line.

Even though her interest in the Renaissance o!en comes through clearly as a source of ins-
piration, both from a formal and intellectual perspective, it is predominantly the contem-
porary world and its catalogue of catastrophes that has come to inhabit her creative space.
Her recognition includes and extends far beyond the African continent, where, from 1990, 
she has taught at her country’s academic institutions. Her work is held in many renowned 
private and public collections: the Iziko South African National Gallery in Cape Town, the 
Victoria and Albert Museum in London, and the MoMA and Metropolitan Museum of Art 
in New York. In France, she is represented at the Bibliothèque Nationale de France and the 
Fondation Blachère. She has also been invited to work at Atelier le Grand Village, a studio 
specialising in stone lithography 2 in the French region of Charente Limousine, where she 
created large-scale prints using, in particular, the manière noire technique on stone 3. 

The town where Victor was born, in 1964, formerly Witbank and  
renamed Emalahleni (meaning place of coal), is a large industrial and 
coal mining centre situated between Pretoria and the north-eastern 
game reserves, including Kruger National Park. These details are si-
gni"cant in understanding the characteristic use of charcoal, ash and 
"re in Victor’s artistic production. The importance of the early years in 
shaping a personality is well established, which makes Victor’s birth- 
place, and therefore South Africa, a crucial reference. The emotional, 
cultural and aesthetic climate of her formative years sheds invaluable 
light on the parallel enigmas of her psychological development and her 
art as a whole.

It is this particular ‘Africanness’ that we must consider, not only because each phase 
of her evolution %ows from it, but because the transposition, the refraction, of initial 
experiences in her future work spring from this source. While links between place 
and artistic creation are evident, any literal, ‘geographic’ borrowing would be re-
ductive and dangerous. Diane Victor is an artist who does battle. This can be read 
in her name: Diane from Diana, goddess of wild animals and the hunt, and Victor – 
the victorious.

Returning to Mother and Daughter, 2020, it was this large, striking image,  
a maestà of a new genre, that inspired my admiration and prompted me to  
study the work of Victor. The composition portrays a woman – powerfully 



1918Mother and Daughter
2019
Fusain et cendres sur papier
Charcoal and ash on paper
150 x 115 cm
Collection privée
Private collection
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corps de son enfant supplicié. Comme le maître d’Aix-en-Provence, Diane Victor ne 
cherche pas une reproduction exacte, photographique, du modèle, mais expérimente 
les lois de ses trouvailles de dessinatrice. À son tour, elle construit et charpente son 
personnage par la géométrie, mais elle laisse aussi apparaître des taches, des formes in-
distinctes, qui rendent compte d’une réalité anatomique blessée. Les mutations créées 
par l’effusion du fusain et de la cendre, ces moyens artistiques qui lui sont propres, 
font songer à Léonard quand il écrit : « Regarde sur un mur barbouillé de taches ou de 
pierres mélangées, tu y verras des paysages, des montagnes, des fleuves, des batailles, 
des groupes... » 4 Ici, en outre, des contours humains nous incitent à lire une scène de 
matraquage d’une violence sauvage. 

Un autre parallèle est éloquent : ce dessin rappelle l’art de la Renaissance, et surtout la com-
position architecturale et statuaire de Piero della Francesca dans l’œuvre de sa maturité qui 
présente la Vierge enceinte. Dans une attitude impassible, presque boudeuse, comme privée 
de sentiments, sa Madonna del Parto est une paysanne à la figure rude, aux antipodes des 
profils éthérés des Vierges blondes du Quattrocento. Ce sont les mêmes traits populaires que 
présente la nouvelle « Marie » de Diane Victor, sa sainte noire, qui vient, elle, de se faire voler 
son enfant. La femme nous présente sa fille, dont les bras ballants évoquent une déploration 
du Christ. Sa tête écrabouillée pend, comme après une lapidation. Son regard de mère, triste 
mais insistant, dévoile sa rage contenue et nous interroge, dans une supplication muette : 
« Celle-ci est ma fille, elle était destinée à mourir mais pas ainsi, mais je ne puis m’en faire une 
raison... » La pose autant que l’émotion font songer aussi à la grandiose Pietà de Michel-Ange 
conservée à la basilique Saint-Pierre de Rome. Comme le sculpteur, qui fait parler le marbre 
blanc, lui donne la vie, Diane Victor, elle, fait vibrer l’anthracite du graphite, le fait crisser sur 
la fibre du papier, lui donne tout son souffle et sa respiration, et même le fait presque pleurer. 
Il se dégage de cette grande œuvre une force de feu au caractère bouleversant. 

Il en est de même de tous ses grands dessins, ses extraordinaires gravures 
et lithographies sur pierre, de tous ses travaux au fusain, au crayon, à la 
suie, à la cendre, dans lesquels elle transcrit ses visions en noir et blanc. 
Ce contraste frappant entre la nuit et le jour, entre la tonalité de l’ébène 
et celle de la neige, cette utilisation savante du positif et du négatif, cette 
simplification extrême entre ce qui est dit ou passé sous silence, dessiné 
ou dans la réserve, ce va-et-vient entre la ligne et le vide, la tache et la 
sécheresse, le bruit et le silence, renvoient de manière métaphorique à 
l’histoire et au destin de la « nation arc-en-ciel ». Diane Victor explique 
que l’on ne peut pas échapper à son passé, vouloir réécrire l’histoire, et 
rappelle : « Notre mémoire est gravée de formes visuelles, de souvenirs 
et d’aventures qui sont inscrits dans notre corps. » Une analyse rapide 
de ses thèmes de prédilection peut être centrée sur la problématique de 
l’impérialisme, du racisme, de la corruption, de la condition féminine, 
de la place des religions... Pour parler du monde d’aujourd’hui par para-
boles, comme les très grands artistes, Diane Victor plonge dans l’histoire 
de l’art, au plus profond des mythes, des fables, des contes, des légendes 
de différentes cultures, avec des allusions au symbolisme de l’est et du 
centre de l’Afrique, à l’Antiquité, à la Renaissance, à l’art de Botticelli, 
Mantegna, Dürer... mais surtout avec des références à Brueghel, Bosch, 
Holbein, Rembrandt, Piranèse, Goya. Elle aime aussi à dire que ce n’est 
que par le dessin qu’elle peut sortir ce qu’elle a dans la tête. La gravure 
va devenir son fil d’Ariane ! 

La technique de l’estampe n’est pas un art de l’évidence, un art ostentatoire. Diane Victor 
le considère comme un médium démocratique, « populaire », qui se prête au commentaire 
social. C’est un genre plus intimiste, plus intérieur que tous les autres moyens d’expres-
sion. Son public lui-même est discret, silencieux... contemplatif, pourrait-on dire. Ce n’est 
pas non plus un art de la facilité. On ne peut pas graver rapidement, ni sans un difficile 
apprentissage. Pour devenir graveur, il faut être patient, méticuleux, laborieux... On peut 
s’improviser peintre, mais graveur, jamais ! Pour confirmer mon propos, je reprends tex-
tuellement les mots d’une de mes amies, Cécile Reims, l’artiste française qui a gravé aussi 
bien les Tarots de Mantegna que les œuvres de Hans Bellmer, Salvador Dalí, Leonor Fini, 
Fred Deux : « Il y a des regards qui laissent venir les objets jusqu’à eux et qui absorbent 
indistinctement tout ce qu’on leur présente. L’œil du graveur, lui, est comme une pointe :  
il va toucher la réalité. Il ne veut connaître des choses que ce qu’il en a éprouvé. C’est un 
“œil de terrain” qui arpente le visible jusque dans ses moindres détails. » 

built, saturnine and monumental – who appears to %oat in the centre of the 
large page. Her closed, forbidding demeanour, the crude folds in her clothing, 
the impression that she is half-seated, half-standing, bring to mind Cézanne’s 
La Femme à la cafetière. Yet this is no tranquil, everyday kitchen scene; there 
is no co$ee about to be savoured. Across the woman’s knees stretches the body 
of her tortured child. Like Cézanne, Victor does not seek to create an exact, 
photographic reproduction of the model. Instead, she tests the rules of her 
discoveries as a draughtsperson. She, too, shapes and structures her "gure 
geometrically, but she also leaves the smudges and indistinct forms that bear 
out the reality of a wounded body. The mutations produced by the outpour-
ing of charcoal and ash – signature media for the artist – recall the words of 
Leonardo da Vinci: ‘look at a wall spotted with stains, or with a mixture of 
stones, you will see landscapes, mountains, rivers, battles, groups of "gures’. 4 
Not only this, but the contours of the inert body suggest a savagely violent 
beating has taken place.

Another parallel speaks volumes: the drawing echoes Renaissance art and speci"cally the 
architectural, statuary composition of Piero della Francesca’s mature work of the Virgin 
Mary pregnant. His Madonna del Parto is impassive, almost sullen, as if stripped of sen-
timent. A sturdy peasant woman, she is the very antithesis of the Quattrocento’s ethereal, 
blond Virgins. We see the same coarse features in Victor’s new ‘Mary’, her black saint who, 
conversely, has just been robbed of her child. The woman presents us with her daughter, 
whose dangling arms evoke a lamentation of the death of Christ. The crushed head sags as 
if this is the victim of a stoning. The mother’s gaze is sad but insistent, revealing a contained 
rage and regarding us questioningly as if in a mute entreaty: ‘This is my daughter. She was 
destined to die, but not like this, and I cannot accept it…’ Both the arrangement of the "gures 
and the emotion conveyed quote Michelangelo’s magni"cent Pietà in St Peter’s Basilica in 
Rome. Just as the sculptor imbued white marble with life and gave it a voice, Victor causes 
the anthracite in the graphite to throb, propelling it, squealing across the "bre of the paper. 
She lends it the full force of her breath, almost making it weep. This work of greatness re-
leases a scorching energy that is overwhelming.

The same applies to all her large drawings, her extraordinary dry-
points, etchings and stone lithographs, and all her works in char-
coal, pencil, smoke and ash, where she transcribes her visions in 
black and white. Metaphorical reference to the history and desti-
ny of the ‘rainbow nation’ is made in the striking contrast between 
night and day, coal and snow, the clever use of positive and ne-
gative, the extreme simpli"cation of what is said and le! unsaid, 
drawn or kept back, the to and fro between line and emptiness, 
stain and dryness, noise and silence. Victor explains that we cannot 
escape our past or attempt to rewrite history: ‘Our memory is ins-
cribed with visual forms, recollections and adventures that have 
all le! their mark on our bodies’. A rapid analysis of the recurring 
themes in her work pinpoints issues of imperialism, racism, corrup-
tion, the condition of women and the place of religious faiths. The 
artist communicates about contemporary society through parable, 
like the greatest of her forebears. She immerses herself in the history 
of art, digging deep into myths, fables, tales and legends across 
cultures, making allusions to the symbolism of West and Central 
Africa, antiquity, the Renaissance, the art of Botticelli, Mantegna 
and Dürer, turning above all to Brueghel and Bosch, Holbein, Rem-
brandt, Piranesi and Goya. She maintains that it is only through 
drawing that she can get out what is inside her head. Printmaking 
would become her Ariadne’s thread.

Printmaking is not an obvious art form: there is nothing ostentatious about it. It is 
seen by Victor as a democratic or ‘people’s medium’ that lends itself to social com-
mentary. It is more intimate, more internal, than other modes of artistic expres-
sion. Even its admirers are o!en more discreet, quieter – contemplative, one might 
say. It is not a technique that is easily mastered. You cannot produce a print quickly 
or without the necessary training. To become a printmaker requires patience, 
painstaking care and hard work. You can decide to become a painter overnight, 
but never a printmaker. My point is con"rmed precisely by a friend, Cécile Reims, 
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passer de la survie à la survivance ? Ou comme s’interroge Kertész : comment « survivre à sa 
survie 14 » ? Une piste de réflexion est donnée par le philosophe Georges Didi-Huberman. Dans 
Essayer voir, il rappelle : « Il n’y a pas d’événements purs, n’espérons donc pas en trouver le 
souvenir exact. Tout se juge sur la construction réminiscente, c’est-à-dire sur le montage de ce 
qui est donné avec ce qui ne l’est pas. Tout se juge sur la façon dont chacun, bribes à l’appui, 
organise et remonte le temps de l’histoire. »
Si Diane Victor a travaillé avec différents matériaux calcinés, le plus étonnant est son uti-
lisation de papiers monnaie démonétisés. Un de ses amis lui avait apporté 
des vieux billets de banque usagés. Les coupures très usées sont passées à la 
déchiqueteuse et deviennent alors une drôle de masse, semblable à la matière 
d’un paillasson. Quand l’artiste a décidé de brûler quelques-uns de ces blocs, 
le résultat l’a intéressée en raison de la couleur de la combustion, due à la 
composition des billets, qui contiennent même du métal. Elle a alors produit 
un dessin à base de cendres qui équivalaient à un an de salaire d’un homme 
ou d’une femme de ménage. La somme de son travail réel réduite en poussière 
ne faisait pas beaucoup de matière ! Avec ce médium, Diane Victor a réalisé 
son image à partir de la représentation d’un Titanic échoué au fond de l’eau, 
Sea Change (voir p. xxx). Que veut-elle démontrer par la reprise du naufrage 
de cette icône gigantesque et prétendue indestructible ? Peut-être veut-elle 
illustrer un système monétaire incontrôlable, fait de masses d’argent fluctuant 
à la hausse ou à la baisse et de paradis fiscaux dissimulés à travers le monde 
comme cette épave au fond de l’océan ? Ce dessin symbolise aussi le faible 
prix du travail, comparé aux inégalités des systèmes sociaux. 

De tous les procédés que Diane Victor a mis en œuvre, il en est un 
tout personnel : elle se sert d’un matériau particulier, la suie, cette 
matière noire et dense, symptomatique aussi bien de l’atmosphère 
de sa ville natale que des dessins des premiers hommes des cavernes. En allégeant 
par ses mouvements cette suie ténébreuse, elle passe d’une grande schématisation 
à un résultat quasi réaliste. Le dessin oscille entre le dépôt médité et la notation 
brève. Cette technique, qui atténue le rôle de la main, rend plus coulant ou ductile 
l’accompagnement de la pensée. L’artiste reconnaît d’ailleurs : « J’aime travailler 
avec des médiums qui attendent de moi ; cela m’apprend à être plus fluide et plus 
adaptable. C’est un dialogue entre ma main et la ma-
tière, par lequel se met en place toute une gamme de 
vitesses étonnamment dominées. » Ce processus de 
dessin est intuitif, et l’œuvre créée prend souvent un 
aspect spectral, car il faut suivre la fumée dans sa di-
rection tandis que la flamme maîtrisée rêve et divague, 
accélère et ralentit. Diane Victor précise : « Avec la 
technique du dessin à la suie, on ne fait que suivre 
la flamme. C’est donc une traque, on n’a pas tant de 
contrôle que ça. »

C’est en 2004, en aidant une étudiante sur différentes formes 
de dessins expérimentaux que l’artiste eut envie d’explorer la 
possibilité de réaliser des œuvres avec cette méthode élémen-
taire et pourtant délicate. Elle produit alors, Smoke Heads (voir 
p. xxx-xxx), une série de quarante portraits sur le thème du sida. 
Ce médium au rendu parfois diaphane et éthéré lui rappelle la 
vulnérabilité des séropositifs et la fragilité de la vie.

Dans l’originalité de sa démarche, en restant fi-
dèle aux thèmes qui lui tiennent à cœur, Diane 
Victor, une fois encore, innove en mettant au point 
sa méthode, qui consiste à utiliser les dépôts de 
charbon de la flamme d’une bougie pour dessiner 
sur du papier, et plus tard sur du verre. Après plu-
sieurs essais, elle a opté pour les bougies les plus 
riches en paraffine et, pour les détails, elle utilise 
des cierges effilés. Il lui arrive aussi de se servir 
d’un chalumeau ou d’une lampe à pétrole. À cause de la chaleur produite par 
ce crayon de feu, quand elle commence un dessin, elle ne peut pas s’arrêter 
trop longtemps sur un détail. Le processus est particulièrement délicat, car la 

It was in 2004, while helping a student with di$erent forms of experimental drawing that 
the artist was inspired to explore the possibility of creating works using this elemental yet 
insubstantial medium. She went on to produce a series of roughly 40 portraits on the theme 
of Aids, called Smoke Heads. The smoke soot has a diaphanous, ethereal quality that  
reminded her of the vulnerability of HIV-positive individuals and the fragility of life. 

In the originality of her approach, remaining true to the themes that are impor-
tant to her, Victor had innovated once again with her method of drawing on pa-
per, and later, on glass, or using the carbon deposits of candle %ames. A!er some 
experimentation, she settled on using candles with a high para#n content and 
thin candles for details. A blowtorch or kerosene lamp provide alternative tools on 
occasion. Due to the heat produced by this ‘"re pencil’, she cannot linger too long 
over one speci"c area once she has started. It is a particularly sensitive process, be-
cause the paper can catch "re. She avoids this by holding the candle in one hand, 
which is in constant motion, and with the other she continually alters the position 
of the surface. It is an ambidextrous technique akin to the one she uses when she 
engraves with a burin. The next step is to rede"ne or blur the forms and marks 
le! by the smoke with her "ngers or a very "ne brush. Although proportion does 
not seem to be her major preoccupation here, these works have a true naturalism. 
She likes to say that the unique process allows her to ‘conjure and catch ghosts’.
The spontaneous, impermanent nature of her "ery images, which can quite lite-
rally go up in smoke, prompts her re%ection that ‘these drawings are extremely 
fragile and disintegrate at the slightest physical contact when the soot is dislodged 
from the paper. You touch them, you kill them, you destroy them. It’s like most 
people’s lives.’ Victor captures and re%ects the %ames, somehow extending them 
beyond themselves and transforming them into a plastic medium. Fire mingles 

with air to serve her art. It provides her with its smoke – a random substance, the air 
contained in matter, and its residue – the evanescent ashes and their concentrated opaque 
light which yields its place to a dark luminosity on the paper. By creating portraits of people 
who were living with Aids (who may have since died) the artist keeps them alive, o$ering 
them an astonishing ‘resurrection’ in her fantastical images.

The process has given rise to several series of works that do-
cument events with a direct link to history and contemporary 
actuality alike. In Lost Xhosas, Victor recounts the contested 
narrative of the tragic prophecy of Nongqawuse, a young Xho-
sa woman who was told by spirits or ancestors that her eth-
nic group would win back its power and drive out the white 
settlers on condition that they kill their herds and destroy their 
crops. She was believed by many of her people, partly because 
there had been a severe outbreak of cattle sickness at that time. 
This led to a disastrous famine that caused the deaths of thou-
sands of Xhosa people, the crumbling of their resistance and 
added to the many reasons that exacerbated their circum- 
stances leading to the collapse of their power base and the loss 
of their land to the white settlers. Interpretations of the role of 
Nongqawuse and the possible role of the colonial powers are 
much debated and contested to this day. The anthropologist 
Françoise Héritier described it as a ‘great moral Chernobyl’, 
explaining how ‘colonial pressure, Christian doctrine and 
traditional beliefs combined to allow a great massacre to hap-
pen’. 15

The drawings relating to these appalling events are not a di-
rect and detailed description of a historical tragedy. They simply present, with poignancy, 
large, dark and serious faces of sad, lost-looking people. Employing her candle drawing 
technique to transcribe photographic documents, Victor proposes a ‘resurrection’ in images 
of victims deceived by the deadly consequences of their own beliefs, or sacri"ced by colonial 
or more recent political manipulation, such as that of the former president Thabo Mbeki, 
who, until 2004, deprived 5 million HIV-positive people of access to antiretroviral drugs.
As a premise for once again communicating the dangers inherent in all the mechanisms 
of totalitarianism, Victor chose George Orwell’s novella Animal Farm, published in 1945, 
four years before his famous 1984. The novella is a moral fable, a scathing satire of the 
Russian revolution and Stalinism, in which the animals revolt, seize power and drive out 

Lost Xhosas 
(détails / details)
2011
Série de sept dessins à la suie relatant  
la tragique prophétie de Nongqawuse
Series of seven smoke drawings recounting 
the tragic prophecy of Nongqawuse
180 x 150,5 cm
chaque panneau / each panel
Grinnell College Museum of Art,  
Grinnell
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DES FEMMES BLESSÉES
KAREN VON VEH

Prolifique autant qu’obsessionnelle, l’œuvre de Diane Victor se distingue par une 
étrange capacité à déstabiliser le spectateur. L’artiste aborde son travail comme une 
forme de thérapie, peut-être même comme un exorcisme, une manière pour elle de 
traiter de sujets dérangeants qui lui inspirent une multitude de commentaires sombres 
et incisifs sur une nature humaine globalement dépravée. Nous évoquerons dans ce 
texte le combat qu’elle a mené pour sensibiliser à la violence sexiste, une problématique 
mondiale particulièrement prégnante dans la société sud-africaine. Tout au long de sa 
carrière, Diane Victor n’a cessé de défendre les opprimés, et notamment les femmes, 
victimes de comportements souvent révélateurs des maux qui rongent une société. Les 
œuvres dans lesquelles elle aborde ce sujet ont un impact social qui ne saurait donc 
être minimisé, leur force résidant d’abord dans une capacité à apporter des réponses 
immédiates à des questions d’actualité, souvent tirées d’articles de journaux ou de bul-
letins d’information de la presse audiovisuelle. En outre, l’iconographie singulière de 
l’artiste marque les esprits, au point de graver à jamais dans la mémoire du spectateur 
l’expression de sa colère face à la barbarie humaine. Diane Victor cherche à perturber 
; elle refuse tout regard complaisant, et les images qu’elle propose encouragent une 
participation active, nécessaire au décodage ainsi qu’à l’assimilation de la puissance 
émotionnelle qui traverse ses œuvres.

PREMIÈRES ŒUVRES
Parmi les premières compositions visuelles de Diane Victor, beaucoup frappent par leur 
complexité ; regorgeant de détails, elles mettent en lumière diverses facettes de la méchanceté 
humaine. Chaque motif apparemment insignifiant a son importance et apporte à l’ensemble 
une valeur ajoutée, aboutissant à une riche superposition de significations. Ces œuvres sont 
également riches en références intertextuelles, dont le décryptage oblige souvent le spectateur 
à faire appel à ses connaissances en histoire de l’art, en littérature et en psychologie contem-
poraine. Un bon exemple de cette superposition de strates de significations est le triptyque de 
dessins de 1992 intitulé Nastagio degli Onesti and the Difficult Decision, qui, grâce à un format 
permettant un développement narratif, retrace l’histoire d’un jeune homme, Nastagio degli 
Onesti, rejeté par la femme qu’il aime. Inspiré du Décaméron de Boccace, ce récit a déjà été 
représenté par Sandro Botticelli. Sur quatre panneaux datant de 1483, le peintre italien figure 
une jeune femme nue fuyant un chevalier et ses chiens, sous le regard de Nastagio, puis, 
ayant rattrapé la femme, le chevalier lui découpe le cœur et le donne en pâture à sa meute, 
expliquant à Nastagio que la femme est punie pour l’avoir rejeté. Nastagio raconte ensuite 
cette histoire à la jeune fille qui a décliné son offre de mariage, et qui, craignant de subir le 
même sort, se sent dans l’obligation d’accepter sa proposition. Selon Boccace, cet épisode 
aurait rendu les dames de Ravenne bien plus dociles face aux désirs des hommes 1.

Dans l’interprétation qu’elle fait de ce récit, Diane Victor met au jour les 
machinations, historiques aussi bien que contemporaines, qui permettent 
aux hommes d’exercer un contrôle patriarcal sur les femmes, et questionne 
les rôles sociaux prédéfinis que ces dernières sont censées assumer. Dans 
son triptyque sur les rapports de séduction et les attentes genrées, l’artiste 
transpose sa lecture de ce violent avertissement à l’adresse des femmes qui 
refuseraient de se soumettre. 

À l’arrière-plan de son premier panneau, elle reproduit, avec des mo-
difications de détails, certains éléments du tableau de Botticelli, sou-
lignant ainsi le lien qui unit le fil narratif de son œuvre et l’histoire de 
Boccace. La femme nue de Botticelli est ici attaquée par un rottweiler, 
qui, d’ailleurs, réapparaît dans la scène de séduction contemporaine 
au premier plan. Reniflant les doigts de la jeune femme, le chien 
semble passif, du moins pour le moment, car le langage corporel du 
prétendant renvoie à l’agressivité latente de l’animal. Le danger ma-
nifeste de la scène à l’arrière-plan se trouve ainsi associé à la scène 
de séduction du premier plan. Le bandage au bras du prétendant fait 
penser à une morsure de chien, à moins qu’il ne s’agisse d’une protec-
tion utilisée pour dresser l’animal à l’attaque. Les deux interprétations 

WOUNDED WOMEN
KAREN VON VEH

Diane Victor’s work as an artist is both proli"c and obsessive, distinguished by an 
uncanny ability to unsettle her viewers. She approaches her work as a form of the-
rapy, an exorcism perhaps. It is her way of processing upsetting subject matter, re-
sulting in a career that has been marked by an extraordinary outpouring of darkly 
incisive commentaries on the general depravity of human nature. This chapter is 
about Victor’s engagement in raising awareness of gender based violence, a global 
problem that is particularly prevalent in South African society. Throughout her 
career Victor has consistently stood up for the downtrodden, and the evils of society 
are, arguably, most consistently played out in the lives of women. The social rele-
vance of her gender-based works cannot be underestimated. Their impact lies in the 
immediacy of her response to content that is o!en drawn from newspaper articles or 
newscasts, so is always current and topical. In addition, the idiosyncratic iconogra-
phy of Victor’s work captivates viewer’s imaginations and ensures that this mani-
festation of her personal anger at human barbarity will linger in their memory, like 
a thorn in the side, or an itch that needs scratching. She aims to disturb complacent 
viewing so her imagery functions to encourage a viewer’s active participation in de-
coding and assimilating the emotional impact that informs her work.

EARLY WORK
Much of Victor’s early imagery consists of complex compositions, cram-
med with details, that shine a spotlight on a cross-section of human nasti- 
ness. Each seemingly insigni"cant motif is important and their additive  
value constructs a rich texture of layered meaning. Her works also demon- 
strate intertextual references, o!en asking viewers to draw on a knowledge 
of art history, literature and contemporary psychology to decode the 
images. An example of this layering can be seen in an early triptych of 
drawings from 1992 titled Nastagio degli Onesti and the Di!cult Deci-
sion. The triptych format allows for a narrative development that follows 
the story of a young man, Nastagio degli Onesti, who has been rejected 
by the woman he loves. The narrative is derived from a story in Bocac-
cio’s Decameron, and was depicted by the artist, Sandro Botticelli, in four 
panels painted in 1483. The panels show a young naked woman %eeing 
from a knight and his dogs, watched by Nastagio. When she is caught, the 
knight cuts out her heart and feeds it to the dogs, explaining to Nastagio 
that the woman is being punished for rejecting him. Nastagio recounts the 
story to the girl who had turned down his o$er of marriage, who then feels 
constrained to accept his proposal because she fears a similar fate. A!er 
this, according to Boccaccio, all the ladies of Ravenna became far more 
compliant with their men’s desires than before. 1 

Victor’s interpretation reveals the machinations of patriarchal control over women, both 
historic and contemporary, and questions the prescribed roles that women are expected to 
assume in society. As a violent cautionary tale for non-submissive women, Victor imagined 
that these images would ensure patriarchal control over the new wife and has carried that 
understanding into her triptych of courtship and gendered expectations.

Victor reproduced details of the initial panel by Botticelli in the back-
ground of her "rst image, altering pertinent details to ensure that the sub-
text of Boccaccio’s story is the thread that holds her images together. In 
the background scene of her "rst panel, Botticelli’s %eeing naked woman 
is being attacked by a Rottweiler, which appears again in the contempo-
rary scene of seduction in the foreground, linking both events. The dog 
appears momentarily passive as it sni$s at the young woman’s "ngers, 
and its latent aggression is echoed in the body language of her suitor. The 
blatant danger shown in the background scene is thereby associated with 
the menace implied in the foreground seduction, with retribution to be un-
leashed should the woman not comply. The suitor’s bandaged arm may 
have been wounded by the dog or may be bandaged as protection if he uses 
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The Wise and Foolish Virgins 
(St. Catherine, St. Mary, St. Agatha)
2008
Triptyque, fusain sur papier
Triptych, charcoal stain on paper
190 x 120 cm chaque panneau /
each panel
Grinnell College Museum of Art,  
Grinnell
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DESSINS
ET GRAVURES

Diane Victor condamne l’agressivité propre à une masculinité toxique, parfois au sens 
propre, comme dans la lithographie sur pierre Jumping the Shadow (2017, voir p. xx). 
Une créature dominatrice hybride, mi-homme, mi-sanglier, semble être sur le point 
de violer ou de piétiner le paysage, qui se déploie dans son ombre sous la forme d’une 
femme endormie, soulignant que la bestialité inhérente à l’homme (et, par nature, 
au sanglier) est doublement destructrice. Le noir 
intense de l’animal, qui met en avant son agressivi-
té, a été obtenu par le procédé de la manière noire 
sur pierre ; il contraste admirablement avec la sil-
houette de la femme-paysage, réalisée à l’encre de 
Chine et aux crayons lithographiques, dont le trait 
délicat et le lavis dilué expriment la vulnérabilité. 
Là encore, le sens vient autant de la technique et du 
médium utilisé que du contenu graphique. L’œuvre 
a été présentée en 2018 lors d’une exposition per-
sonnelle intitulée « Which Hunt? », sur le thème de 
la violence envers les femmes, qui s’appuyait sur 
des exemples internationaux ou locaux, historiques 
ou contemporains.
Wound Woman (2018), l’une des premières images 
réalisées pour « Which Hunt? », est un dessin em-
blématique qui figure la femme en victime. Il s’ins-
pire d’une célèbre série de gravures schématiques 
sur bois du XIIIe siècle, intitulée Wound Man, qui 
donnait des indications aux chirurgiens barbiers 
sur la manière de traiter différentes blessures – ré-
sultant, par exemple, d’un coup de massue sur la 
tête ou d’une flèche dans la poitrine –, sur la ma-
nière d’extraire le projectile et de suturer la plaie, 
ou sur les herbes médicinales à employer. Diane 
Victor explique que, si les images de l’époque re-
présentaient toujours des hommes blessés, ce sont 
aujourd’hui plutôt les femmes qui sont blessées ou 
maltraitées. Elle détourne donc l’imagerie de ces 
anciennes gravures sur bois pour en réaliser une 
parodie féminine contemporaine, où l’on retrouve 
tous les objets utilisés – ou pouvant être utilisés – 
contre les femmes d’après ce que l’on peut lire dans 
la presse. Wound Woman est une figure passive, nue 
et vulnérable, qui résume parfaitement le thème de 
l’ensemble de l’exposition.

Une autre image de l’exposition « Which Hunt? », intitulée 
Scorched, est une lithographie sur pierre très similaire, sur 
le plan iconographique et thématique, à un dessin antérieur, Reasons Why We Migrate, exécuté 
au fusain et à la cendre pour l’exposition « Fuir », montée en France en 2017 sur le thème de 
la migration et des événements tragiques qui peuvent obliger les gens à quitter leur pays. Le 
dessin fait référence aux nombreuses femmes d’Afrique du Sud contraintes d’entretenir seules 
toute une famille. Une femme porte un bébé sur son dos et ses affaires dans un sac. L’énorme 
baluchon sur sa tête renvoie à la responsabilité qui pèse sur elle : celle de nourrir et de proté-
ger. Au second plan, à ses pieds, un paysage, la ville de Johannesburg et un terrain désert sur 
lequel pourraient s’établir les personnes déplacées ou sans abri. Le baluchon de la femme ne 
cesse de perdre son contenu, et, à ses pieds, sa vie n’est plus qu’un tas de cendres. Les fardeaux 
qu’elle porte matérialisent son dénuement : ne bénéficiant d’aucune d’aide – faute de services 
ou d’assistance institutionnelle destinés aux communautés pauvres et marginalisées –, elle 
n’a nulle part où aller ni personne vers qui se tourner. L’incapacité du gouvernement en place 
à investir pour améliorer la situation des populations pauvres – leur fournir un logement 
décent, l’accès à l’éducation, des infrastructures adéquates sous forme de routes, d’éclairage 
et de systèmes d’assainissement, l’accès aux soins médicaux – est considérée comme l’un des 
plus grands échecs de la politique actuelle 16.

DRAWINGS  
AND PRINTS

Victor’s condemnation of the aggressive behaviour encapsulated in toxic 
masculinity sometimes takes literal form, evident in the stone lithograph 
Jumping the Shadow (2017, see p. xx). A dominating hybrid of man and 
wild boar appears to be about to rape or crush the landscape existing in 
its shadow. The shadow landscape also takes the form of a sleeping wo-
man, and the inference is that man’s inherent bestiality (like the nature 
of a wild boar) is the destroyer of both. The boar was created using the 
manière noire technique on stone and the shadow using tusche and litho-
graphic crayons. This results in the heavy blackness that characterises the 
aggressive nature of the boar, which contrasts beautifully with the sha-
dow "gure, rendered in delicate line work and a watery wash expressing 
the vulnerability of the sleeping landscape / woman. Once again, meaning 
is created as much by technique and medium as by graphic content. This 
work was shown at a 2018 solo exhibition entitled ‘Which Hunt?’, which 
reflected the theme of violence towards women ranging from global to  
local and historic to contemporary examples.

Wound Woman (2018), one of the "rst images made for ‘Which Hunt?’, is a drawing 
emblematic of woman as victim. It is based on a well-known series of diagrammatic 
wood cuts made in about the 13th Century by barber surgeons. The originals, titled 
Wound Man were blueprints for the barbers on how to treat wounded people, rather 
like diagrams of various injuries (a club in the head or an arrow in the chest, perhaps) 
with instructions on what medicinal herbs to use, or how to remove the projectile and 
seal the wound. Victor says the historic images were always wounded men, but today 
we have more wounded or abused women. She therefore decided to reference the an-
cient woodcuts and make a female parody that demonstrates all the contemporary tools 
of abuse and torment she had encountered in press reports on gender based violence. 
Wound Woman stands quite passively, a vulnerable naked "gure. Some instruments 
are embedded and some merely hovering in anticipation, demonstrating all the possible 
ways she can be hurt, and encapsulating the theme of the entire exhibition.

Another image from ‘Which Hunt?’ is the stone lithograph titled Scorched, which is very si-
milar iconographically and thematically to an earlier charcoal and ash drawing, Reasons 
Why We Migrate, made for an exhibition titled ‘Fuir’ (meaning to %ee), held in France in 
2017. The exhibition theme, as indicated by the title, engaged with migration and the hor-
rors that force people to leave their homes. The subject of the drawing symbolises the many 
women in South Africa who are the sole bread winner and supporter of an entire extended 
family. She carries a baby on her back and her worldly belongings in her bag. The huge 
bundle on her head signi"es all that she is trying to nurture and protect. It includes an 
entire landscape on the top, the city of Johannesburg in the background, and empty land in 
front where displaced or homeless people might stay. The woman’s bundle constantly leaks, 
with the contents of her life apparently turning into ashy remains that pool at her feet. She 
is carrying all these burdens herself because she has no help and nowhere to go, no one to 
turn to thanks to the lack of basic services or institutional assistance for poor and margi-
nalised communities. The inability of the present government to invest in upli!ing poor 
communities – to provide decent housing, schooling, adequate infrastructure such as roads, 
lights, sewerage systems and medical care – has been exposed as one of the greatest failures 
of the current political dispensation. 16

Victor later developed both image and theme further in the stone lithograph, Scorched 
(2018), by placing a shadow stretching from the woman’s feet which includes an entire 
burning city. At the end of the city is another woman who is being abused by two men. 
There are areas just over the horizon where shack dwellers might live, that appear to be 
going up in smoke. The woman’s extended family and friends, her history and memories 
are associated with this geography, but her attempt at protection is a hopeless task. By ad-
ding these details Victor equates the e$ect of uncurbed women abuse with a scorched earth 
policy in times of war – where anything of value in a country is burned or rendered useless, 
including the women. Ashy charcoal spilling from the huge bag on her head ties in with the 
theme of burning, and suggests that, like the woman in Reasons Why We Migrate, even the 
things she is trying to protect are already devolving into worthless ash. This is a timeous 
warning that we are in danger of destroying our own society if a core value of that society 
(women) is not protected and supported.

Reasons Why We Migrate
2017
Fusain et cendres sur papier
Charcoal and ash on paper
185 x 130 cm
Fondation Blachère, Apt
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Ci-contre et double-page suivante /
Opposite and next double-page spread:

The Eight Marys
2004
Fusain et pastel sur papier
Charcoal and pastel on paper
170 x 51 cm chaque panneau /  
each panel
Spier Art Collection, Cape Town
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Better the Devil You Know
2014
Fusain et cendres sur papier
Charcoal and ash on paper
127 x 151 cm
Collection privée
Private collection
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Ci-dessous, ci-contre  
et double-page précédente :
Below, opposite and previous  
double-page spread:

Smoke Heads
2004
Série de portraits à la suie autour  
du thème de la vulnérabilité  
des personnes séropositives  
et de la fragilité de la vie
Series of smoke portraits on the theme  
of the vulnerability of HIV-positive 
people and the fragility of life
42 x 30 cm chaque portrait / each portrait
Iziko South African National Gallery, 
Cape Town
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The One that Got Away
Fusain et cendres sur papier
Charcoal and ash on paper
210 x 145 cm
Collection privée
Private collection
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Heavy Handed
2014
Suie sur papier
Smoke on paper
102 x 155 cm
Collection privée
Private collection
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ENTRETIEN 
AVEC DIANE VICTOR  
À L’ATELIER LE GRAND VILLAGE

L’ATELIER LE GRAND VILLAGE, SITUÉ DANS LE HAMEAU DU MÊME NOM, DANS  
LE SUD-OUEST DE LA FRANCE, EST UN ATELIER D’IMPRESSION SPÉCIALISÉ DANS LA 
LITHOGRAPHIE SUR PIERRE, PLACÉ SOUS LA DIRECTION DE FRANCIS VAN DER RIET. 
SON OBJECTIF EST DE FAIRE REVIVRE CET ART EN INVITANT DES ARTISTES ET DES 
LITHOGRAPHES DU MONDE ENTIER À VENIR Y TRAVAILLER. L’ATELIER EMPLOIE 
D’ANCIENNES PRESSES FIDÈLEMENT RESTAURÉES ET SE CONCENTRE SUR LA  
CRÉATION DE LITHOGRAPHIES ORIGINALES * SUR PIERRE, IMPRIMÉES À LA MAIN,  
EN ÉDITIONS TRÈS LIMITÉES. DIANE VICTOR, QUI APPRÉCIE L’ENVIRONNEMENT  
DE CE LIEU ET L’EXPERTISE ACCORDÉE À SES CRÉATIONS, S’Y REND RÉGULIÈREMENT. 
À L’OCCASION DE SA SIXIÈME VISITE, FRANCIS VAN DER RIET A EU L’OPPORTUNITÉ 
D’ÉCHANGER AVECL’ARTISTE SUR SON TRAVAIL.

 FRANCIS VAN DER RIET  —  Bienvenue, Diane. Nous sommes très heureux de vous 
recevoir de nouveau au lieu-dit Le Grand Village, où nous nous trouvons actuellement.  
Pourriez-vous nous expliquer les raisons qui vous poussent à venir à l’Atelier et comment 
vous avez entendu parler de ce lieu ?
  DIANE VICTOR  —  Je crois que cela remonte à 
2015. J’avais été informée de l’existence d’un atelier de lithographie sur pierre en France, dont 
je n’avais alors jamais entendu parler. J’ai immédiatement été intéressée, intriguée par ce lieu, 
ayant déjà travaillé, auparavant, dans un certain nombre d’ateliers d’impression à l’étranger. 
Ensuite, vous m’avez contactée et tout a commencé. Me voici à présent de retour au Grand 
Village, tout comme les formations spectaculaires de cigognes que l’on peut observer juste 
au-dessus de nous et qui s’envolent vers le sud pour fuir l’hiver – car l’atelier est situé sur une 
route migratoire. Mais, cette fois-ci, je ne suis pas synchronisée avec elles : elles quittent la 
France tandis que j’y arrive ! 
Si je viens dans cet atelier, c’est pour avoir le privilège de travailler dans un environne-
ment où je peux expérimenter en toute tranquillité : le Grand Village est relativement isolé  
et offre un espace calme, une véritable pause dans l’œil du cyclone, où je peux me concen-
trer sur mon travail, hors de portée de toute communication instantanée. Il s’agit d’un petit  
hameau incroyablement paisible, où l’on peut oublier le reste du monde. 
 F.R.  —  Pourrions-nous évoquer votre carrière d’artiste, ce qui vous a conduite  
à l’art et aux différents médiums avec lesquels vous travaillez ?
  D.V.  —  J’ai obtenu mon diplôme de beaux-arts  
à l’université de Witwatersrand, entre le milieu et la fin des années 1980, pendant les dernières 
années de l’apartheid. C’était une période intéressante pour une étudiante et très excitante. 
J’ai eu la chance, après mes études, de gagner le prix ABSA L’Atelier et de passer dix mois  
à la Cité des Arts, à Paris. Mon histoire avec la France remonte donc à un certain temps. J’ai 
continué à travailler pendant environ trente-cinq ans, et j’ai toujours couplé ma création 
artistique avec l’enseignement. Il me semble en effet primordial de transmettre aux étudiants, 
et particulièrement aux jeunes, les compétences que j’ai acquises. J’ai finalement trouvé un 
équilibre entre mon travail personnel, l’enseignement et les voyages. J’ai suivi une forma-
tion de gravure, et je me suis concentrée sur la gravure et le dessin. Il n’y a pas beaucoup 
d’opportunités d’étudier la lithographie sur pierre en Afrique du Sud, parce que, là-bas, nous  
n’avons pas à disposition le même matériel qu’ici, en France, à l’Atelier le Grand Village. 
 F.R.  —  Vous expérimentez en utilisant les différents médiums que vous venez de 
citer ; de quelle manière sont-ils connectés les uns aux autres ?
  D.V.  —  Gravure et dessin sont, à mon sens,  
indissociables, l’un équilibrant l’autre. Ma pratique de la gravure vise à privilégier les  
détails les plus fins et les marques obsessionnelles, facilitées par la nature du support.  
Si je pratique uniquement la gravure, les formats de mes travaux ont tendance à se restreindre.  
Avec le dessin, j’ai l’habitude de travailler sur des formats grandeur nature ; cela m’oblige  
à penser différemment. Les possibilités offertes par un médium spécifique m’amènent à  
envisager d’autres manières de travailler. La création d’aquatintes et d’eaux-fortes m’a conduite  
à expérimenter le dessin à la cendre. Je voulais, en effet, restituer dans mon dessin une 
texture semblable à celle de l’aquatinte ; pour cela, j’ai expérimenté différentes manières 
de projeter de la poussière sur une surface. Ces différents procédés entrent en dialogue,  

CONVERSATION  
WITH DIANE VICTOR  
AT ATELIER LE GRAND VILLAGE

ATELIER LE GRAND VILLAGE IS A PRINTING STUDIO IN THE HAMLET LE GRAND VILLAGE  
IN THE SOUTH-WEST OF FRANCE. THE STUDIO SPECIALISES IN STONE LITHOGRAPHY 
AND IT IS DIRECTED BY FRANCIS VAN DER RIET.  THE AIM OF THE STUDIO IS TO REVIVE 
THE ART OF STONE LITHOGRAPHY BY INVITING ARTISTS AND LITHOGRAPHERS FROM 
AROUND THE WORLD TO COME AND WORK HERE. THE STUDIO USES OLD LITHO-
GRAPHY PRESSES FAITHFULLY RESTORED, AND ITS FOCUS IS TO CREATE ORIGINAL 
STONE LITHOGRAPHS PRINTED BY HAND IN VERY LIMITED EDITIONS   *. DIANE VICTOR  
COMES TO WORK AT THE STUDIO ON A REGULAR BASIS AS SHE APPRECIATES THE  
ENVIRONMENT AND THE EXPERTISE IT BRINGS TO HER CREATIONS.  ON HER SIXTH  
VISIT, FRANCIS TOOK THE OPPORTUNITY TO DISCUSS DIANE’S APPROACH TO HER 
WORK.

 FRANCIS VAN DER RIET  —  Welcome, Diane, we’re at the ‘lieu-dit le Grand Village’ 
and we’re very pleased to have you here for another visit. Tell me, why do you come here 
and how did you get to hear about Atelier le Grand Village?
  DIANE VICTOR  —  I think it was 2015. I was 
told about a stone lithography studio in France, which I admit I had not heard about, and  
I was immediately interested. I have worked in a number in printing studios in other coun-
tries and was intrigued by the studio at Le Grand Village. Then you contacted me and 
that’s when it all started. Now I’ve come back, like the spectacular formations of storks that 
we see overhead %ying south to avoid European winter, because you’re on one of the migra-
tory routes. Although this time I’m out of sync, as I’ve come in the winter. 
I come to Atelier Grand Village for the privilege of working in an environment where I can 
experiment in peace and quiet. Le Grand Village is relatively isolated, providing a quiet 
space, a pause in the eye of the storm, where you can focus on work, out of reach instanteous 
communication. It is a small hamlet with an incredibly peaceful studio where you can dis- 
appear into your work, forgetting the rest of the world. 
 F.R.  —  Could we talk a bit about your career as an artist, what led you to art 
and the di$erent mediums that you work with?
  D.V.  —  I completed my "ne arts degree at the 
University of the Witswatersrand during the mid to late eighties, the last years of apartheid. 
It was an interesting time as a student and a very exciting period. I was very fortunate, a!er 
my studies I won the ABSA L’Atelier award, to spend ten months at the Cité des Arts in Paris 
for ten months. So my history with France goes back quite a while. I’ve continued working  
for about 35 years, and have always paced my art making with teaching. For me, giving  
back to students and engaging with the skills that I have and returning them to younger  
people has been very important. It’s been a balance between my own work, teaching and  
travelling. I trained as a printmaker, my focus was on etching and drawing. There are not  
many opportunities to study stone lithography in South Africa, as we do not have the faci- 
lities available in France that are here at Atelier le Grand Village. 
 F.R.  —  You work in a variety of mediums that you’ve just outlined, how do all 
these di$erent mediums relate to each other?
  D.V.  —  For me, printmaking and drawing are 
integral as the one process balances the other. My printmaking tends to be about finer 
detail and obsessive mark-making, facilitated by the nature of the medium. If I only work in 
printmaking, my work becomes too tight. With drawing I tend to work on a life-size format. 
This forces me to think in di$erent ways. Solutions from one process transfer ideas to other 
ways of working. Making aquatints and etchings led me to working with ash drawings. 
I wanted a texture similar to an aquatint in my drawing, and needing to "nd a answer, 
I experimented with ways of throwing dust onto a surface. There’s a dialogue between 
the processes, which for me is really important. I think much of print-making is problem 
solving, so "nding solutions in one medium has helped lead me towards solutions in other 
mediums, not only within print, but in drawing as well, in smoke drawings, drawings with 
ash, drawings with the burnt money, working with stains, smoke on glass. So much of 
that experimental work is linked to thinking like a printmaker, looking at materials and 
seeing their potential and their relevance in relating to the content of what I’m saying.

*
Various print techniques can be used such as 
lithography or etching. A fine art print is an 

artwork that has been conceived by an  
artist to be realised as an original work of art, 

rather than a copy of a work in another  
medium. Unlike paintings or drawings,  
original prints usually exist in multiple  

impressions, each of which has been created 
from the same inked matrix. Artists sign  
and number each impression, and the set  

made from a matrix created by the  
artist is called an edition.

*
Différentes techniques d’impression 
peuvent être utilisées, comme la litho- 
graphie ou la gravure. Une impression  
est conçue par un ou une artiste comme  
une œuvre d’art originale, non comme  
la copie d’une œuvre réalisée sur un autre 
support. Contrairement aux peintures  
ou aux dessins, les impressions originales 
existent généralement en plusieurs  
exemplaires, chacun d’entre eux ayant été 
créé à partir de la même matrice encrée,  
puis numéroté et signé par l’artiste.  
Un ensemble réalisé à partir d’une matrice 
s’appelle une « édition ».
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